
 
La cólera neofascista y la trama corposubjetiva en la 

que se desarrolla el miedo 

 

Editorial Revista Topía #102 Noviembre/2024 

 

Si no se grita viva la libertad, 

Humildemente, 

No se grita viva la libertad. 

Si no se grita viva la libertad 

Riendo, 

No se grita viva la libertad. 
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Si no se grita viva la libertad 

Con amor, 

No se grita viva la libertad. 

Vosotros, hijos de los hijos 

Gritáis con desprecio 

Con rabia, con odio 

“viva la libertad”. 

Por eso no gritáis 

“Viva la libertad” 

Pier Paolo Pasolini 

 

Vivimos con una sensación de incertidumbre, de 

angustia y miedo que se expresan de diferentes 

maneras: en el acto de hablar, en los síntomas que 

produce, descargándose a través del movimiento 

muscular y reuniendo representaciones pulsionales 

conjuntamente con las fantasías del sujeto. 

La castración edípica es una estructura que permite 

en el aparato psíquico una organización en la alteridad 

para sostener el desvalimiento originario que nos hace 

humanos 

Debemos decir que el miedo lo encontramos siempre 

presente en nuestra civilización: en las relaciones 

sexuales; en el trabajo, ya sea por perderlo o por no 

conseguirlo; en las relaciones familiares; en las calles 

de las grandes ciudades; en las luchas por las 

reivindicaciones laborales y sociales. Este miedo es 

aprovechado por el poder de los sectores dominantes 

para someter al conjunto social. En la actualidad, este 

es el recurso de los sectores neofascistas. 



Los miedos promovidos por la cólera neofascista 

Para profundizar lo que estoy afirmando voy a 

desarrollar brevemente algunas conceptualizaciones 

de la angustia y del miedo en la obra de Freud.1 A 

partir de lo que se conoce como segunda teoría de la 

angustia, trataré de puntualizar algunos conceptos que 

nos permitan entender cómo se anuda la trama 

corposubjetiva en la que se desarrolla la angustia.2 

Existe la angustia como “reacción directa y 

automática”, cuyo factor determinante es 

esencialmente una vivencia de desvalimiento del yo 

frente a una acumulación de excitación, de origen 

externo o interno, que aquél no puede tramitar y es 

producto del estado de desvalimiento en que nace el 

sujeto.3 

Ésta se constituye como “el primer gran estado de 

angustia”. En cambio, la “angustia-señal” es la 

respuesta del yo a la amenaza de una situación 

traumática que implica una situación de peligro. Puede 

tomar la característica de una “angustia realística” 

que aparecería ante un peligro real que lleva al sujeto 

a un estado de atención sensorial incrementada y 

tensión motriz que Freud llama “apronte angustiado”. 

Desde ese estado se pueden dar dos desenlaces: 

1. El desarrollo de la angustia, es decir, la 

repetición de la antigua vivencia traumática, se 

limita a una señal, y entonces la reacción puede 

adaptarse a la nueva situación de peligro, 

desembocando en acciones destinadas a 

ponerse a salvo. 

2. Cuando el peligro proviene de una amenaza de lo 

pulsional que genera angustia, creando la 



represión y el síntoma, hablamos de “angustia 

neurótica”. Aquí lo antiguo prevalece 

determinando que la reacción se agote en el 

desarrollo de la angustia, por lo que el estado 

afectivo resultará paralizante y desacorde con el 

fin presente. 

En el estado de angustia se pueden distinguir: 

1. Un carácter displacentero específico. 

2. Acciones de descarga. 

3. Percepciones de ésta. 

Una vivencia arquetípica de displacer se encuentra en 

el desvalimiento con que nace el sujeto; todo estado 

de angustia sería una reproducción del mismo. Pero si 

en la “angustia realística” este displacer es debido a 

un peligro real, en la “angustia neurótica” el mismo 

proviene de la realidad pulsional: ambos están 

determinados por la angustia de castración. 

Recordemos que defino la castración edípica como 

una estructura que permite en el aparato psíquico una 

organización en la alteridad para sostener el 

desvalimiento originario que nos hace humanos. La 

misma es posible a partir de aceptar en la prohibición 

del incesto que funda toda cultura en el 

reconocimiento del otro -como dice Freud “el otro 

humano” (nebenmensch)- y, por lo tanto, de uno 

mismo.4 

Los miedos en el tecnocapitalismo son promovidos por 

el poder, en especial en los neofascismos 

Cuando Freud analiza las consecuencias de la Primera 

Guerra Mundial, plantea que el aflojamiento de las 

relaciones éticas entre los individuos rectores de la 

humanidad repercute en el conjunto de la población, 



pues “nuestra conciencia moral no es ese juez 

insobornable que dicen los maestros de la ética: en su 

origen no es otra cosa que la angustia social.”5 

Es que el sujeto tiene una inclinación agresiva 

producto de la pulsión de muerte, en la que la cultura 

encuentra su obstáculo más poderoso, y vuelve 

inofensiva esta agresión interiorizándola a través del 

superyó que, como “conciencia moral”, ejerce sobre el 

yo la agresión que hubiera realizado sobre otros. 

Lo malo y lo bueno no es algo innato; malo sería perder 

el amor de los padres, bueno sería tenerlo. Es decir, 

malo no es lo que se hace, sino su descubrimiento por 

parte de la autoridad. Ésta, que es angustia frente a la 

pérdida del amor, Freud la llama “angustia social”. 

Es que desde el eje yo ideal-ideal del yo parte una 

comprensión de los fenómenos de la Psicología de las 

masas, en la que además de un componente individual, 

se halla un componente social: el ideal común de una 

familia, una comunidad, un estado, una nación. Existe 

un grado de confianza posible a partir de la seguridad 

de un soporte imaginario -en el que es importante la 

ilusión-, para que en el conjunto humano se 

establezcan lazos libidinales, imaginarios y simbólicos 

que permitan la constitución de un espacio que 

soporte la emergencia de lo pulsional. Esta ilusión 

puede llegar a tener formas de fascinación que Freud 

describe en el enamoramiento, la hipnosis, el vínculo 

con un líder, donde se encuentra la imagen de un 

cuerpo: cuerpo idealizado de la persona amada, cuerpo 

entero del líder que unifica a la masa, cuerpo cuyos 

límites desaparecen en la sugestión. 

Cuando este soporte narcisista se quiebra aparece una 

situación de crisis en la que se desencadena una 



angustia necesaria, que se evita encontrando el objeto 

que genera el miedo. Por ello, Freud afirma que la 

angustia (angust) tiene un inequívoco vínculo con la 

expectativa: es angustia ante algo, lleva adherido un 

carácter de indeterminación y ausencia de objeto, y 

hasta el uso lingüístico correcto cambia de nombre 

cuando ha hallado un objeto, sustituyéndolo por el 

miedo (furcht). En otro texto aclara aún más: “La 

angustia designa expectativa frente al peligro y 

preparación para él, aunque se trate de un peligro 

desconocido, el miedo requiere un objeto determinado, 

en presencia del cual uno lo siente, en cambio el temor 

es el estado en que se cae cuando uno no está 

preparado: destaca el factor sorpresa.”6 

El proceso de desestructuración del tejido social y 

ecológico se encuentra con una trama corposubjetiva 

en la cual el miedo produce efectos: la violencia 

contra el otro, la violencia autodestructiva, la 

sensación de “vacío”, de “estar muerto”, de 

“disociación” 

El miedo es inherente a la condición humana, no 

desaparecerá jamás, porque es fundamentalmente 

miedo a la muerte. Entre los seres vivientes, el hombre 

es el único que tiene conciencia de su propia muerte,7 

aunque en el inconsciente no hay nada que represente 

la aniquilación de la vida y ésta deba concebirse como 

un análogo de la angustia de castración. 

En el texto citado anteriormente, Freud expresa que la 

angustia de muerte aparece bajo dos condiciones: 

como reacción a un peligro externo y como proceso 

interno, por ejemplo, en la melancolía. 



Toda angustia sigue ciertos prototipos, lo que cambia 

es el contenido del peligro ante el cual el sujeto 

responde con angustia. El temor a la muerte aparece 

como reacción frente una situación de peligro: que 

somos sujetos finitos. 

La angustia de castración implica por un lado la 

imposibilidad de un objeto que suture totalmente 

nuestro deseo y conformar en el aparato psíquico una 

organización en la alteridad; pero también nos define 

como sujetos finitos: esa finitud no alude a la muerte -

de la que nada podemos decir- si no que ésta se 

transforma en una pulsión para indicarnos que la 

misma está de entrada en el sujeto y que sus 

vicisitudes dependen de la pulsión de vida, del Eros. 

Dicho de otra forma, la vida y la muerte se sustentan 

entre sí, tal la fórmula de Heráclito: “vivir de muerte, 

morir de vida”. 

La angustia social se fragmenta en una serie de 

miedos particulares, los cuales se modifican y, aún 

más, aumentan o disminuyen según diferentes 

períodos. La historia constata tiempos de remisión y 

de incremento de la angustia por acumulación de 

miedos y temores. 

Como dice Jean Delumeau, refiriéndose a la sociedad 

preindustrial de los siglos XIV y XVIII, el miedo es 

omnipotente, lo abarca todo. Este autor diferencia los 

miedos entre “espontáneos” y “reflejados”. Los 

primeros eran aquellos que surgían por sí mismos ante 

una tempestad, una epidemia, falta de pan, o ante las 

múltiples trampas que el campo o la noche parecían 

tender al hombre en esa época. En cambio, los miedos 

“reflejados” serían el fin del mundo, Satán, los 



heréticos, los blasfemos, los brujos, etc., es decir, 

aquellos que aterrorizaban a una elite cultural más 

estrecha, la cual se preocupaba de difundir sus propios 

miedos. Se los puede entender como una interrogación 

sobre las desgracias de los tiempos, promovidos por 

los directores de la conciencia colectiva, 

representados esencialmente en aquella época por los 

hombres de la Iglesia.8 

Los miedos en el tecnocapitalismo son miedos 

reflejados por el poder, en especial en los 

neofascismos: el miedo al inmigrante pobre, al 

trabajador que corta la calle pidiendo por sus 

reivindicaciones, a las mujeres feministas que 

supuestamente limitan los valores viriles de los 

hombres, a la izquierda que está en cualquiera que se 

oponga a sus proyectos, a la inseguridad o, 

simplemente, que si no se aceptan sus propuestas 

todo va a ser peor. 

El promover una cultura del mal-estar anuncia una 

entropía, cuya realidad se hace evidente en esta 

región del planeta, en los múltiples conflictos que 

existen en el tejido social y ecológico, donde el 

desarrollo de la sociedad se hace en nombre de una 

eficiencia ¿Pero -como decimos en otros textos- 

eficiencia para quién, con miras a qué, para qué? Al 

igual que el crecimiento económico que se intenta 

realizar, pero ¿de quién, de qué, a qué precio y para 

llegar a qué? 

Esta situación genera la angustia social en la cual la 

incertidumbre ubica al sujeto en un no saber; en 

cambio, la certidumbre de un supuesto saber, en el 

que algo peligroso va a suceder, es objetivado en 



diferentes miedos donde el vivir en comunidad se 

transforma en un peligro para su propia seguridad. 

Para Spinoza no nacemos individuos, sino nacemos en 

un colectivo social que nos individualiza. Este origen 

colectivo es desde el cual desarrollamos un proceso 

de individuación permanente a partir del cuerpo que 

afecta y es afectado en el colectivo social 

Por ello aparecen choques inevitables, como luchas de 

legitimación personal en las que una diferencia 

insalvable con el otro se convierte en un desafío al 

valor del propio yo. La relación yo-otro es reemplazada 

por lo que metaforizando podría denominarse el juego 

del yo-yo, donde el sujeto mide el mundo como un 

espejo de su propio yo, en el que se encuentra atado a 

un hilo -diferente al de Ariadna- cuyo carretel realiza 

un movimiento repetitivo que lo encierra en una 

relación especular. 

De esta manera el proceso de desestructuración del 

tejido social y ecológico se encuentra con una trama 

corposubjetiva en la cual el miedo produce efectos: la 

violencia contra el otro, la violencia autodestructiva, la 

sensación de “vacío”, de “estar muerto”, de 

“disociación”, etc. Su resultado es un vaciamiento de 

la subjetividad que ha devenido en un imaginario social 

en el que solo existe la libertad de tener y el poder de 

dominar en una sociedad donde predomina la ruptura 

del lazo social. Esto es aprovechado por las diferentes 

formas de la ultraderecha para generar una esperanza 

en la ilusión. 

La potencia de la alegría 



Aclaremos. Cuando decimos “alegría” nos estamos 

refiriendo a una idea de potencia, tal como expresaba 

esta palabra en el siglo XVI. En esa época el término 

“alegría” -en latín alacritas- designaba la pasión con 

atributos como vivacidad, fuego, ardor, entusiasmo, 

ímpetu y rapidez que acentuaba una imagen más 

dinámica que emocional. Con el tiempo se da un 

proceso de sentimentalización en el lenguaje. Por ello, 

así como en la tristeza se han borrado las huellas del 

sentido de impotencia y la experiencia de humillación, 

en la alegría se borraron las huellas de potencia, de 

dinamismo que le eran esenciales.9 

Spinoza diferencia las emociones de los afectos; estos 

últimos son la manera en que el colectivo social se 

hace sentir en nuestros cuerpos para luego ser 

procesados singularmente como emociones. Decimos 

que los afectos se originan en la vida social, aunque 

solo pueden ser registrados en la singularidad de 

nuestras emociones. De allí, cómo venimos afirmando, 

en la actualidad las incertidumbres y angustias que 

genera la política de la ultraderecha se objetiva en 

diferentes miedos. 

Esto nos lleva a entender el papel que juegan las 

pasiones en el conjunto de la sociedad y cuál es la 

función del Estado. 

Clásicamente desde el siglo XVI hay dos posturas 

contrapuestas; una la de Hobbes, para quien la 

sociedad está constituida por un conjunto de 

individuos que la preexisten. De allí la necesidad de 

que el Estado establezca un contrato social basado en 

la represión y el miedo a quien entregamos nuestra 

voluntad con el fin de evitar los conflictos; esta es la 

base del liberalismo. Por lo contrario, para Spinoza no 



nacemos individuos, sino nacemos en un colectivo 

social que nos individualiza. Nuestro origen colectivo 

es desde el cual desarrollamos un proceso de 

individuación permanente a partir del cuerpo que 

afecta y es afectado en el colectivo social. Es así 

como, para Spinoza, la política no se basa en un 

contrato, sino en un permanente consenso que nunca 

es del todo logrado. Esto implica diferenciar la idea de 

política como poder para dominar de una política que 

desarrolle la potencia del colectivo social como 

posibilidad transformadora. Esta situación puede 

lograrse en un proceso político, social y económico 

que lleve a superar la sociedad de clases sociales, a 

partir del cual, en ese camino de transformación se 

dan nuevas formas de corposubjetivación.10 

Para Spinoza la libertad no es individual, es una 

construcción colectiva; conlleva la potencia de actuar 

y ésta aumenta cuando más aumentan las relaciones 

entre los cuerpos de afectar y ser afectados 

En esta perspectiva el pensamiento de Spinoza no se 

sostiene en una sociedad individualista basada en la 

competencia; es decir, no es un pensamiento liberal -

como sostienen algunos autores- ya que no defiende el 

individuo sino la singularidad del sujeto en el colectivo 

social. 

Esto nos lleva a plantear que en Spinoza no hay 

posibilidad de separar la pasión de la razón. La 

condición pasional del ser humano nos habla de su 

finitud. Uno no es dueño de sus pasiones, dominarlas 

equivale a desaparecer como sujeto; dejarse llevar por 

ellas a lo siniestro de la locura y la muerte. La única 

posibilidad es no ser libre de las pasiones sino ser libre 



en las pasiones. Es así como la única libertad posible 

es el resultado de un proceso de liberación que lo 

constituye como ético. Éste se realiza a través del 

conocimiento de las propias pasiones para realizar una 

utilización de éstas que la conviertan de pasiones 

tristes (el odio, el egoísmo, la violencia) en pasiones 

alegres (el amor, la solidaridad). De esta manera el 

objetivo de la liberación ética es pasar de las pasiones 

tristes a las pasiones alegres.11 

Las pasiones las vivimos pasivamente, padecemos las 

pasiones ya que son efecto de un conocimiento 

imaginario. Pero la potencia de las pasiones alegres 

facilita un movimiento imaginario que lleva a un 

conocimiento racional que permite la potencia de 

actuar, de crear y de generar políticas de acción. 

De esta forma, para Spinoza la libertad no es 

individual, es una construcción colectiva; conlleva la 

potencia de actuar y ésta aumenta cuando más 

aumentan las relaciones entre los cuerpos de afectar y 

ser afectados. 

Es evidente que estas circunstancias no se pueden dar 

en una sociedad atravesada por la catástrofe social y 

económica; en una sociedad controlada por el miedo; 

en una sociedad donde el neofascismo ejerce una 

política que cuestiona al ser social como motor del 

sujeto. En definitiva, en una política que propugna los 

efectos de la pulsión de muerte en oposición a una 

política del Eros, de las pulsiones de vida. Sin 

embargo, estoy convencido que un régimen político 

sostenido en el miedo, pasión triste por excelencia, 

tarde o temprano, se quiebra para dejar lugar a una 

esperanza activa que puede permitir construir una 



organización social basada en una distribución 

equitativa de los bienes materiales y no materiales. ◼ 
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Enrique Carpintero, César Hazaki, Alejandro Vainer 

Vivimos tiempos de cólera. El neofascismo ha 

generado políticas de ruptura del lazo social por varios 

caminos. Por un lado, mediante un individualismo 

recargado donde se nos propone la ilusión de ser 

“emprendedores” de nuestra propia vida. El resultado 

está a la vista: no nos hacemos solos, sino que nos 

“deshacemos” entre cada vez mayor aislamiento y 

desolación. Por otro lado, a través de la proliferación 

de odio contra todos los diferentes a los que se acusa 

del malestar vivido. Los pobres, los migrantes… los 

diferentes son los acusados por el deterioro de nuestra 

existencia. Los efectos son devastadores. Los 

https://www.topia.com.ar/autores/enrique-carpintero
https://www.topia.com.ar/autores/c%C3%A9sar-hazaki
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encontramos en cada rincón a partir de los 

incrementos de la violencia destructiva y 

autodestructiva que nos zarandean cotidianamente. 

Valgan algunos ejemplos. 

Hace poco tiempo invitaron a Enrique Carpintero y 

Alejandro Vainer para una actividad sobre el 

neofascismo en la Facultad de Psicología de la 

Universidad Nacional de La Plata. La actividad tuvo 

que suspenderse porque un estudiante se suicidó 

tirándose del techo del mismo establecimiento. A este 

hecho se sumó la circunstancia de dos suicidios que 

ocurrieron días antes en la Facultad de Medicina y de 

Servicio Social. No son hechos aislados. Según el 

Ministerio de Seguridad en 2023 hubo un 5% más de 

suicidios que en 2022, año en que ya habían subido 

7,4% respecto del 2021. El 38% de los casos fueron 

jóvenes menores de 29 años. Y consideremos que hay 

un importante subregistro en estos datos oficiales. 

El crecimiento de las demandas en Salud Mental es 

incesante lo que ha llevado a que la IA la mencione 

como una de las carreras para el futuro. Solamente en 

la ciudad de Rosario han aumentado un 30% las 

consultas (solo en el sector público) en lo que va de 

2024. 

¿Cuáles son las respuestas de la derecha neofascista? 

Un desmantelamiento creciente de la Salud y la 

educación públicas. Desde lo sucedido en el Hospital 

Nacional Laura Bonaparte (y en todo lo que es Salud 

en todas las provincias) a lo que sucede hoy en todas 

las universidades públicas. La política es desfinanciar 

las diversas instituciones que nos sostienen 



precariamente justamente con el argumento que son 

las causantes de los problemas. Una pandemia de 

precarización que se “cura” con una pandemia de 

cólera. Apagar un incendio con nafta. 

El conjunto de estos hechos no nos toma de sorpresa. 

Desde Topía la mención de los temas que trabajamos 

en los últimos números son más que 

elocuentes: Traumatismo colectivo y precariedad 

subjetiva; El derrumbe del yo; La silenciosa pandemia 

de suicidios adolescentes. En consonancia hemos 

lanzado hace ya un año la consigna Salud Mental es 

luchar contra el neofascismo y organizamos hace unos 

meses las Jornadas Topía Construyendo pensamiento 

crítico contra la derecha neofascista. 

En este número profundizamos nuestra línea de trabajo 

con el dossier La potencia de la alegría en tiempos de 

cólera. En el artículo editorial “La cólera neofascista y 

la trama corposubjetiva en la que se desarrolla el 

miedo”, Enrique Carpintero analiza cómo los 

neofascismos promueven el miedo, donde “el proceso 

de desestructuración del tejido social y ecológico se 

encuentra con una trama corposubjetiva en la cual el 

miedo produce efectos: la violencia contra el otro, la 

violencia autodestructiva, la sensación de ‘vacío’, de 

‘estar muerto’, de ‘disociación’.” Para finalmente 

sostener que “la potencia de las pasiones alegres 

facilita un movimiento imaginario que lleva a un 

conocimiento racional que permite la potencia de 

actuar, de crear y de generar políticas de 

acción.” Cristián Sucksdorf aporta sus reflexiones 

originales en “Cada uno para sí mismo, y el capital 

contra todos (nueve notas para un materialismo 

visceral)”. Allí analiza el momento actual, afirmando 

que “una de las características más notables de este 

nuevo ciclo del mercado mundial, centrado en la 
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hibridación entre capital financiero y tecnológico, es 

que la nueva modalidad de expropiación del poder 

social ya no ‘aparece’ como violencia extraña, sino 

más bien como un inmenso conjunto de productos (o 

servicios) de consumo.” César Hazaki aborda una 

temática específica de estos tiempos: la proliferación 

de las apuestas online de los adolescentes en “El 

aprendiz de brujo y la apuesta interminable”. Allí 

muestra cómo niños y jóvenes se convirtieron en 

“nicho apetecible para todas las empresas”. Tom 

Máscolo rescata y actualiza la historia y la potencia de 

luchas contra diferentes opresiones -las de clase, raza 

y género-, de fines de los 60 a hoy en “Hemos vivido 

por la alegría, por la alegría hemos ido al combate y 

por la alegría morimos”. 

En Topía en la clínica decidimos abordar con dos 

textos la cuestión del psicoanálisis a distancia tras la 

pandemia. 

Eduardo Müller nos trae sus observaciones en “La 

virtualidad real y el análisis inalámbrico”. Allí 

conceptualiza el cuerpo no desaparece del todo en el 

trabajo virtual y cómo aparece “en fragmentos, en 

sinécdoques donde la parte voz, oído o imagen re-

presentan el todo del cuerpo”. Marina Calvo parte de 

cómo considerar los sueños (y los análisis) en un 

trabajo a distancia en “Ventanas. Matices 

transferenciales de la virtualidad”. También 

publicamos “Diario de Vida: acerca de crónicas que 

dejan huellas”, una investigación tan impactante de 

dos psicólogas del Hospital Belgrano, de la provincia 

de Buenos Aires, Lucía Plans y Agostina García 

Serrano. Las autoras trabajan en un servicio de 

neonatología y tras un trabajo con todo el equipo 

proponen hacer una crónica de los primeros momentos 

de vida, en un cuaderno, para ser leído por los futuros 

https://www.topia.com.ar/articulos/aprendiz-brujo-y-apuesta-interminable
https://www.topia.com.ar/articulos/aprendiz-brujo-y-apuesta-interminable
https://www.topia.com.ar/articulos/hemos-vivido-alegria-alegria-hemos-ido-al-combate-y-alegria-morimos
https://www.topia.com.ar/articulos/hemos-vivido-alegria-alegria-hemos-ido-al-combate-y-alegria-morimos
https://www.topia.com.ar/articulos/hemos-vivido-alegria-alegria-hemos-ido-al-combate-y-alegria-morimos
https://www.topia.com.ar/articulos/virtualidad-real-y-analisis-inalambrico
https://www.topia.com.ar/articulos/virtualidad-real-y-analisis-inalambrico
https://www.topia.com.ar/articulos/ventanas-matices-transferenciales-virtualidad
https://www.topia.com.ar/articulos/ventanas-matices-transferenciales-virtualidad
https://www.topia.com.ar/articulos/diario-vida-acerca-cronicas-que-dejan-huellas
https://www.topia.com.ar/articulos/diario-vida-acerca-cronicas-que-dejan-huellas


cuidadores de aquellos bebés que luego se darán en 

diversas adopciones. Un trabajo que “tiene como 

intención un fin reparador de la historia de vida de 

cada uno de esos recién nacidos, como también así de 

inscripción simbólica de esas primeras marcas.” 

En Área Corporal, publicamos un texto que aborda la 

cuestión de las marcas corporales en la actualidad de 

nuestro colaborador habitual David Le Breton. 

También en este número incluimos una serie de 

trabajos que son importantes para el campo del 

psicoanálisis y la Salud Mental. Ariadna 

Eckerdt analiza los obstáculos para considerar 

a “Los/as psicoanalistas como trabajadores/as de la 

salud mental”. Afirma cómo es necesario esta forma 

de pensar el psicoanálisis y los psicoanalistas, en un 

momento histórico donde son necesarios “lo 

comunitario y lo social para soportar los malestares 

vigentes, en una época donde hay una necesidad 

imperiosa de que las disciplinas psi intervengan en 

beneficio de una humanidad que atraviesa crisis 

ambientales, guerras, problemas económicos y 

exigencias de éxito.” Juan Duarte nos trae la vigencia 

y necesidad de traer “La psicología de Vigotski frente 

a los desafíos actuales en salud mental”. Finalmente 

publicamos un fragmento del reciente libro de nuestra 

editorial. La impresionante investigación sobre Trotsky 

y el psicoanálisis de Helmut Dahmer, un sociólogo y 

psicoanalista alemán, discípulo de Theodor W. Adorno, 

Max Horkeimer y Jurgen Habermas. 

Ante estos tiempos de cólera, quienes 

hacemos Topía seguimos construyendo territorios de 

pensamiento crítico con la potencia de la alegría. 

Nuestras jornadas, encuentros, seminarios y en este 

mismo proyecto convocamos a la escritura 
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mediante el 8vo. Concurso Topía de ensayo breve “La 

crisis en el fin de época. La subjetividad amenazada.” 

La potencia de la alegría forma parte de nuestra lucha 

donde nos encontramos con lectores, suscriptores y 

todos los que apoyan este proyecto de diferentes 

formas. 

Continuamos construyendo estos lugares, estas 

diferentes Topías en estos tiempos de cólera. 

Hasta el año que viene. 

Enrique Carpintero, César Hazaki 

y Alejandro Vainer 

******* 

El aprendiz de brujo y la apuesta interminable 



 

Los conceptos de fortuna y suerte se hallan, para el 

espíritu humano, constantemente cercanos a la esfera 

de lo sagrado. (…) En toda una serie de pueblos los 

juegos de dados forman parte de las prácticas 

religiosas. 

Johan Huizinga 

¡El viejo maestro brujo / Al fin se ha marchado! / Y 

harán sus espíritus ahora / También lo que yo les diga. 

/ Sus palabras y conjuros / Yo recuerdo cómo usar / Y 

con la fuerza de mi mente / Yo también haré prodigios. 

Goethe 



 

Las Vegas tocó el timbre 

No hace mucho tiempo atrás existía un dicho popular 

que llenaba de ilusión a los futuros padres: cada niño 

nacía con un pan debajo del brazo. Lamentablemente 

quedó muy lejos de cumplir esa ilusión un adolescente 

salteño que se suicidó luego de perder el sueldo de su 

madre haciendo apuestas en un casino online. Trataba 

de acertar resultados en espectáculos deportivos de 

todo el mundo, partidos y más partidos de los que en 

tiempo real conocía los resultados. Abrumado por las 

deudas entendió que le era imposible resolver la 

situación y terminó con su vida. El ejemplo vale para 

mostrar que las apuestas online han generado un 

problema difícil de enfrentar, uno más, para las 

crianzas y el desarrollo de las nuevas generaciones. El 

perfeccionamiento en la comunicación en tiempo real 

entre el apostador y el marketing de los casinos 

virtuales es un problema cada vez más grave al que 

durante mucho tiempo no se le dio importancia o hubo 

un silencio cómplice que el suicidio de algunos 

jóvenes ha puesto sobre el tapete. 

El acercamiento a las apuestas online viene siguiendo 

un patrón: 

1. Se descubre por vía de algún influencer que 

recomienda un casino para apostar, es de destacar 

que en julio fueron denunciados 

dieciocho influencers por la Cámara Argentina de 

salas de Casinos y Bingos por promocionar 

plataformas ilegales de apuestas online. 

2. El recreo en la escuela suele ser un lugar propicio 

para iniciarse en las apuestas. Dentro del grupo de 



compañeros alguien muestra los primeros pasos, lo 

que se emprende casi como algo lúdico se desliza 

rápidamente hacia la apuesta compulsiva y urgente. 

Tomado el joven por el febril interés por las posibles 

ganancias, comienza a habitar un peligroso mundo 

secreto, desaparecido lo lúdico el apostar se va 

convirtiendo cada vez más en una actividad oculta y 

clandestina. La excitación y la omnipotencia van de 

la mano para que el joven se convierta en un 

apostador compulsivo. 

3. En la cultura cyborg en que vivimos la prótesis 

incorporada al cuerpo, -el celular- abre las puertas 

del casino global. No hay restricción de entrada, 

todo está facilitado para que nada, ni nadie puede 

obstaculizar el ingreso de un menor en las ligas de 

las apuestas. Las regulaciones establecidas son 

fáciles de transgredir. 

4. El dinero y las billeteras virtuales son parte 

importante de este aumento de las apuestas. 

Las deudas que rompen la ilusión 

Los resultados adversos lo convierten al apostador en 

un deudor que busca, cada vez más 

desesperadamente, dinero prestado en un mundo 

plagado de peligros y amenazas. Para resolver la 

situación comienza por vender sus pertenencias, luego 

hurta dinero en su casa para pagar las deudas, pide 

dinero prestado a familiares y amigos, etc. hasta que, 

ya sin recursos, recurre a los prestamistas. 

En la cultura cyborg en que vivimos la prótesis 

incorporada al cuerpo, -el celular- abre las puertas del 

casino global. No hay restricción de entrada, todo está 

facilitado para que nada, ni nadie puede obstaculizar el 

ingreso de un menor en las ligas de las apuestas 



Para el apostador, pese a los fracasos reiterados, el 

circuito de las apuestas no se detiene, por el contrario, 

se hace cada vez más compulsivo y urgente. Las 

deudas son cada vez más grandes, imposibles de 

pagar. Esto último hace que se busque prestamistas 

dentro del mundo de las apuestas que, por supuesto, 

cobran intereses exorbitantes, así la deuda se 

incrementa de manera incontrolable, no para de 

crecer. Los préstamos al no poder pagarse, ponen en 

juego los sistemas mafiosos de amenazas para hacer 

que el deudor pague. Las pérdidas en las apuestas se 

pagan sí o sí. Por las buenas o las malas. Como en las 

películas los matones mafiosos no escatiman 

amenazas, obligan a vender bienes familiares, etc. 

Dejar de pagar es imposible en estos brazos oscuros 

de los casinos virtuales. 

Esa ilusión de enriquecerse por vía de las apuestas por 

dinero ha llevado, desde siempre, a los seres humanos 

hacia lo que hoy conocemos como ludopatías, en ellas 

lo central es una acción: apostar, de ninguna manera 

interviene una sustancia. Para mostrar la magnitud de 

apostadores no hay más que recurrir a lo escrito por el 

periodista Fabián Debesa, en el diario Clarín: “Los 

registros oficiales de las empresas que operan el 

negocio ya anotan 2.581.200 usuarios que prueban 

suerte con los resultados deportivos y otras ofertas 

lúdicas que se presentan en los dispositivos 

electrónicos. El juego online crece y le dejó $89.000 

millones a Provincia. Esa cifra es la que recaudó el 

Instituto de Lotería Bonaerense por las apuestas en el 

primer semestre del año. El segmento sube a un ritmo 

del 13% por mes.” 



El fenómeno de las apuestas por internet pone en el 

candelero cómo los casinos hacen negocios enormes 

con las nuevas maneras en que circula el dinero, es 

tan grande el negocio que existen casinos legales 

radicados en Argentina y muchos otros ilegales de los 

que no se sabe la procedencia. Que también operan en 

el país. 

Los niños y los jóvenes se convirtieron en un 

apetecible nicho económico para todas las empresas, 

en este caso estamos viendo cómo fueron seducidos y 

encantados bajo el sueño del dinero fácil 

El dinero que se aloja en las billeteras virtuales nos da 

una muestra más de cómo el 

mundo cyborg (hiperconectividad, tiempo real, 

placenta mediática, prótesis adosada al cuerpo, etc.) 

funciona y va alejando las maneras de contener a las 

infancias por parte de los adultos, una de sus 

consecuencias es que, volatizado el efectivo, se pierde 

la noción de cómo, cuánto y de qué manera los jóvenes 

apuestan. Recordemos que ya no hace falta ir a una 

agencia de apuestas, ni a un bingo o un casino. Todo 

circula por internet y no hay billetes, papeles o fichas 

que indiquen la materialidad del dinero que se 

apuesta. No está demás señalar que todo esto es parte 

del capitalismo de plataformas donde toda la 

economía transformada en e-commerce. Los casinos 

virtuales han podido globalizar las apuestas por la 

forma que adquirió la economía desde las plataformas, 

es decir, que el mundo de las apuestas funciona al 

compás de cómo funciona el capitalismo de 

plataformas. 

Como consecuencia de estas modificaciones los niños 

y los jóvenes se convirtieron en un apetecible nicho 



económico para todas las empresas, en este caso 

estamos viendo cómo fueron seducidos y encantados 

bajo el sueño del dinero fácil, consecuencia: existen 

ya muchos casos de jóvenes que se endeudan con las 

apuestas antes de terminar su formación escolar. Todo 

el sistema de apuestas que circula por la placenta 

mediática los lleva a ser deudores mucho antes de que 

puedan producir. La modalidad que adquiere el apostar 

dinero está centrada, desde ya hace mucho tiempo, en 

los espectáculos deportivos. El sueño de enriquecerse 

de un día para otro está asentado en el sueño de 

volverse millonarios por vía de las apuestas, un niño de 

doce años lo dice claramente: “Ganás mucho y no 

tenés que trabajar. Te quedas en tu casa 

jugando videogames con tus amigos.” 

Dejad que los niños vengan a mí 

Tenemos que entender que: 

1) la posibilidad de apostar dinero llega sin 

intermediaciones al celular del joven. 

2) Que el mundo del negocio de las apuestas ha 

asentado sus reales en los espectáculos deportivos, 

las estadísticas indican que interesan mucho más a 

los varones que a las mujeres. 

3) A los más jóvenes les atraen los espectáculos 

deportivos, son una parte importantísima de sus vidas. 

4) En ellos están los ídolos con los que se identifican, 

no es lo mismo jugar un número a la quiniela que al 

resultado de un partido entre Boca y River. 



5) Esto último ha sido, ya hace mucho tiempo, 

estudiado por los casinos para estimular a los jóvenes 

a apostar dinero. 

6) Hay un predomino de lo vertiginoso, es el mundo de 

la sensación urgente e imperiosa. El vértigo impone la 

urgencia de lo que viene, omite cualquier reflexión 

crítica sobre lo que ocurre y sus consecuencias. 

7) Está claro que la profusión de información sobre los 

deportes y sus protagonistas es un tema que interesa 

mucho a los adolescentes, en un momento de la vida 

donde todo está en esbozo, en aprendizaje, los casinos 

estimulan con publicidad en la camiseta de los clubes, 

en los programas deportivos de televisión (por 

ejemplo, en la camiseta de la selección de fútbol de 

Argentina) que ese conocimiento puede ser la llave de 

ingreso al dinero fácil a los noveles apostadores. 

8) Convertido el mundo en un casino virtual existen 

espectáculos deportivos día y noche en todo el mundo, 

es decir que se puede apostar durante las veinticuatro 

horas. 

9) El suicidio de algunos jóvenes puso sobre el tapete 

que el negocio de las apuestas viene de lejos y ha sido 

largamente silenciado. 

Estamos hablando de cómo el espectáculo deportivo 

manipulado por los casinos va construyendo una 

infancia deudora. Es frecuente que la curiosidad por 

apostar comience no mucho más adelante de los diez 

años. En tres o cuatro años la promesa de 

enriquecerse sin esfuerzo, de que el azar estará a su 

favor, va absorbiendo a los jóvenes apostadores y los 



va despojando de otras curiosidades e intereses. Si los 

procesos del crecimiento son lentos y requieren de 

elaboraciones a cada paso, el impulso hacia las 

apuestas va en dirección contraria: todo tiene que 

ocurrir rápido y de acuerdo a los deseos del niño-

apostador. “No sé lo que quiero, pero lo quiero ya” 

decía Luca Prodan definiendo muy bien la demanda 

urgente e imperiosa. En las apuestas podemos definir 

que el apostador cree fervientemente que puede 

vencer el azar, ganar siempre y que nunca terminará 

su suerte. No está demás remarcar que en ese proceso 

el joven no mide las consecuencias. Y se da cuenta de 

los peligros que corre cuando ya está en una 

encerrona trágica. 

Los apostadores seriales han perdido lo que se inició 

como una posible aventura, perdiendo siempre se va 

haciendo cada vez más doloroso descubrir, constatar, 

que el sentido de la vida se va desvaneciendo y solo 

existe la presunción, o el ruego, de que la diosa 

fortuna les devuelva las ganas de vivir 

De no mediar alarmas familiares o escolares, va 

camino a convertirse en un deudor de cifras 

impagables por creer que puede atrapar el azar. Todo 

ocurre mucho antes de que tenga la posibilidad de 

enterarse de los intereses y peligros que se mueven en 

el negocio mundial de los casinos virtuales. 

Los apostadores seriales han perdido lo que se inició 

como una posible aventura, perdiendo siempre se va 

haciendo cada vez más doloroso descubrir, constatar, 

que el sentido de la vida se va desvaneciendo y solo 

existe la presunción, o el ruego, de que la diosa 

fortuna les devuelva las ganas de vivir. Las pérdidas 



producen desasosiego y el joven jugador compulsivo 

vuelve a las apuestas, una y otra vez, con la esperanza 

de salvación, repitiendo lo mismo que lo llevó a la 

desesperación. 

Freud sostiene que el niño juega buscando en lo lúdico 

la manera de alcanzar la adultez: “La actividad lúdica 

está determinada por un deseo en particular, el deseo 

de ser grande, el niño juega a ser grande e imita 

aquello que sabe de la vida de los adultos.” Esta 

afirmación nos obliga a preguntarnos qué quiere decir 

ser grande, qué significa llegar a la adultez a medida 

que se atraviesa la adolescencia dejando atrás la 

infancia. Lo cierto es que este tránsito se obstaculiza 

en lo que ya no es lúdico, un juego, sino una 

compulsión donde el joven confunde adultez con 

convertirse en el aprendiz de brujo que cree poder 

dominar el azar. Goethe en el poema “El Aprendiz de 

Brujo” mostró esa ilusión de apurarse a crecer, el 

sueño de ser más grande convocando a la magia 

termina esperando que los adultos rescaten al 

fracasado aprendiz: 

“¡Señor, es una emergencia! 

Los espíritus que invoqué 

No logro detenerlos. 

¡Maestro Brujo! ¡Oiga mi llamado! 

¡Ah, ahí viene el Maestro!” ◼ 

 

La psicología de Vigotski frente a los desafíos actuales 

en salud mental 

 

Juan Duarte 
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En la medida en que el capitalismo nos enfrenta a 

múltiples crisis (económicas, políticas/bélicas, 

sanitarias, ecológicas, entre otras) en el campo de la 

psicología y la salud mental encontramos niveles de 

padecimiento inéditos y una avanzada de tendencias 

reduccionistas con discursos cientificistas, 

particularmente biologicistas, promovidos por 

corporaciones económicas como la industria 

farmacéutica, estados y gobiernos. Desde 

las neurociencias mainstream hasta la psicología 

evolucionista (todo fenómeno mental como adaptación 

evolutiva biológica heredada), con el denominador de 

naturalizar las determinaciones históricas y culturales. 

Quienes intentamos construir una ciencia psicológica 

que aporte a la emancipación social y subjetiva nos 

encontramos con varios desafíos… ¿cómo integrar los 

aspectos subjetivos singulares del psiquismo, tanto 

conscientes como inconscientes, a fenómenos 

sociales y políticos más amplios? 

Frente a esto, quienes intentamos construir una 

ciencia psicológica que aporte a la emancipación 

social y subjetiva nos encontramos con varios 

desafíos: ¿cómo disputar el carácter científico de las 

explicaciones psicológicas evitando al mismo tiempo 

las miradas reduccionistas? ¿cómo integrar los 

aspectos subjetivos singulares del psiquismo, tanto 

conscientes como inconscientes, a fenómenos 

sociales y políticos más amplios? ¿Cómo construir una 

psicología como “teoría crítica” anticapitalista? En 

este breve recorrido, intentaremos mostrar cómo la 

obra de Lev Vigotski, que estamos recuperando de la 

censura, puede aportar herramientas conceptuales 

para renovar las reflexiones en este sentido, 



apuntando a abrir una o varias puertas de entrada a la 

misma a las y los lectores de Topía. 

Una obra castigada que recién empieza a estar 

disponible 

La vida y la obra de Vigotski es inseparable tanto del 

proyecto revolucionario de la revolución rusa como del 

marxismo: se trata de la construcción de una ciencia 

psicológica para poner en pie una educación, una 

salud pública y una salud mental orientadas hacia el 

bienestar general y la emancipación popular. Desde 

1917 hasta 1934, año de su muerte, desarrollará su 

obra científica animando diferentes grupos de 

investigación alrededor de la psicología general, la 

educación, clínica psicológica, clínica psiquiátrica, 

medicina, discapacidad, paidología, etc. Asimismo, fue 

parte de la asociación psicoanalítica de Moscú y 

participó en la política del Estado revolucionario de 

editar la obra freudiana junto a otras, prologando 

positivamente la edición rusa de Más allá del principio 

del placer (“La audacia de su pensamiento llega a su 

cénit”, dice, y resalta, en el nuevo dualismo pulsional, 

“dos tendencias, la conservadora-biológica y la 

progresiva-sociológica”2) e incluso dar lugar a 

experiencias pioneras o experimentales como las de 

las psicoanalistas Sabrina Spielrein, Tatiana Rosenthal 

y Vera Smidt.3 

Pero con el ascenso del estalinismo, su pensamiento 

antidogmático, referenciado en Trotsky y en diálogo 

con las más variadas corrientes del pensamiento 

(desde Freud, la fenomenología hasta Spinoza), va a 

molestar. Incluso la paidología, la ciencia del 

desarrollo infantil a la que Vigotski dedicó más de la 

mitad de su obra, será prohibida por decreto en 1936. 

La primera censura de su obra viene entonces del 



estalinismo, y la segunda de la Academia, que editó la 

obra desde los años 50. Desde entonces circuló 

mutilada en sus referencias metodológicas y sus 

reflexiones anticapitalistas, adecuada a los cánones 

académicos y del Partido Comunista. Como 

consecuencia, el Vigotski que empieza a emerger con 

la reedición de la obra sin censura es bastante 

diferente. 

A finales de los 2000 empezamos a contar con 

versiones completas traducidas directamente desde el 

ruso en gran parte gracias al trabajo de Alejandro Ariel 

González. Así, a Psicología pedagógica (1926), editada 

por Guillermo Blanck, se sumó Historia del desarrollo 

de las funciones psicológicas superiores (1931)4, clave 

para entender el papel central de la cultura en el 

desarrollo evolutivo psíquico humano; y Pensamiento y 

habla (1934)5, que aborda la dialéctica constitutiva del 

habla y el lenguaje para el sistema semiótico de la 

conciencia y las funciones psicológicas superiores 

(pensamiento, atención, percepción, memoria, 

emociones). Recientemente, también, contamos con 

una edición exquisita de los Cuadernos de notas6. 

La crisis de la psicología y la actualidad del programa 

vigotskiano 

En 2022 publicamos la primera versión completa a 

nivel mundial de El significado histórico de la crisis de 

la psicología7, manuscrito escrito en 1926/27 en el 

cual Vigotski traza los contornos de la crisis profunda 

de la que da cuenta la psicología: el dualismo mente-

cuerpo cartesiano sigue operando en las explicaciones 

psicológicas, haciendo que cualquier descubrimiento 

científico, desde la del condicionamiento pavloviano, a 

las estructuras gestálticas o la sexualidad freudiana, 



reclamen para sí un campo explicativo cada vez más 

amplio hasta transformarse en cosmovisiones. El 

camino del materialismo mecánico y el del idealismo 

pavimentan así las vías de los reduccionismos en 

psicología. ¿Qué actualidad tiene este diagnóstico? 

Desde la redacción del libro vemos cómo estas 

tendencias opuestas no hacen más que multiplicarse, 

proliferando en los últimos años explicaciones 

reduccionistas biologicistas de diferente tipo al 

compás de las promesas prometeicas de la biología 

moderna, desde la genética y la genómica hasta las 

neurociencias a partir de ciertos avancen en los 

mapeos cerebrales y técnicas de imágenes no 

invasivas.8 La industria farmacéutica, pero también 

gobiernos que buscan naturalizar el padecimiento 

psíquico y normalizar las conductas, impulsan estas 

tendencias. Del otro lado, explicaciones 

estructuralistas y postestructuralistas más o menos 

posmodernas, alejadas de cualquier relación con la 

biología. 

El camino del materialismo mecánico y el del 

idealismo pavimentan así las vías de los 

reduccionismos en psicología 

¿Qué hacer? Vigotski señala que es necesario poner 

en pie una “psicología general” (base de psicologías 

particulares), fundada en un punto de vista 

materialista, pero no mecánico, sino dialéctico: que 

aborde al ser humano y los fenómenos mentales como 

emergentes materiales complejos de diferentes 

niveles de organización material (físico, químico, 

biológico, histórico-cultural), que suponen, pero son 

irreductibles a los niveles inferiores. Concebir la 

psicología como un producto complejo de una 

evolución en tres registros: filogenético, 



histórico/cultural y ontogenético/individual; una 

ciencia que apunte a la dialéctica concreta de la 

psicología, ubicada dentro del ámbito del materialismo 

histórico, a la que el marxismo puede aportar esta 

ubicación filosófica y una inspiración metodológica 

para hallar sus propios conceptos y métodos de 

análisis. 

Esta mirada debe centrarse en los fenómenos más 

desarrollados para explicar las dinámicas y 

posibilidades de los menos desarrollados, siguiendo el 

“método retroductivo” de Marx, clave analítica para 

una dialéctica abierta, no teleológica y profundamente 

histórica, enfocada hacia el futuro del desarrollo 

subjetivo y no al miserable estado actual determinado 

por las relaciones sociales capitalistas. Respecto a la 

psicología humana, significa centrarse en la 

conciencia y la voluntad para estudiar el resto. 

En estos dos puntos puede abrirse un diálogo 

productivo con el psicoanálisis, respecto al cual 

Vigotski veía la mirada de Freud como ecléctica, 

oscilando entre diferentes filosofías, sea -agregamos- 

el idealismo de Brentano o un materialismo 

contemplativo al estilo Feuerbach. La clarificación de 

una posición materialista dialéctica continuaría 

intentos como el de José Bleger.9 Sobre el segundo, el 

eje en la conciencia y sus determinaciones sociales e 

históricas también puede ser productivo, diálogo que 

Vigotski ensayó directamente en su mencionado 

prólogo. 

 



Lecciones de paidología: la dialéctica del desarrollo 

infantil 

Lecciones de paidología compila un curso que Vigotski 

dictó entre 1933 y 1934, que publicamos por primera 

vez en castellano completas tal como fueron editadas 

en ruso10, junto a otras clases y textos paidológicos. 

Apoyado ya en su psicología general “histórico-

cultural”, Vigotski despliega su mirada sobre la ciencia 

del desarrollo del niño. 

Vigotski define al desarrollo como proceso complejo 

que implica la emergencia de lo nuevo: contra el 

preformismo (genético, por ejemplo) y la visión del 

niño como tábula rasa, “el desarrollo es el proceso de 

formación del hombre o de la personalidad que se 

realiza mediante el surgimiento, en cada estadio, de 

nuevas cualidades, de nuevas formaciones específicas 

del hombre, preparadas por todo el curso anterior del 

desarrollo y no presentes en forma dada en los 

estadios previos.” Por lo que “el pasado tiene en el 

futuro una influencia inmediata en el surgimiento del 

presente”, es un proceso determinado pero abierto. 

Respecto al método, Vigotski resalta la necesidad 

de pasar de un método sintomático (descriptivo) a uno 

clínico, los procesos internos que originan las 

manifestaciones observables, con lo cual contrasta 

absolutamente con los criterios positivistas puramente 

descriptivos de la psiquiatría hegemónica codificada 

en el DSM por ejemplo. Para esto, apunta a un método 

que tenga en cuenta las totalidades o unidades de 

análisis dialécticas, como clave para superar 

dualismos y dicotomías típicos. En esto sigue el 

análisis “celular” que hace Marx de la mercancía en El 

capital (unidad de valor de uso y valor de cambio), y de 

aquí vienen conceptos muy conocidos pero poco 



comprendidos como zona de desarrollo 

próximo (unidad de desarrollo y aprendizaje), clave 

para comprender la dinámica del desarrollo de las 

funciones psicológicas propiamente humanas, o 

la vivencia (unidad de conciencia y situación social del 

desarrollo), clave para comprender la relación 

cambiante entre personalidad y medio social). La 

vivencia es “el prisma que refracta la influencia del 

medio en el niño, es decir, [...] de qué manera éste 

toma conciencia, comprende y se relaciona 

afectivamente con un determinado evento”, y es 

siempre emocional y consciente. Por ejemplo, la crisis 

de los 7 años va dar lugar a la emergencia de una 

vivencia cargada de sentido de sí, inexistente 

previamente. Vale aclarar que las emociones son parte 

de las FPS y como tales están en unidad con los 

procesos de pensamiento, los cuales están mediados 

por el lenguaje, son profundamente culturales. Con lo 

cual desde esta perspectiva es posible un estudio de 

las emociones evitando las dicotomías 

biología/cultura, individual/social, razón/emoción. 

Otro aspecto destacable es que, en el desarrollo de la 

personalidad y cualidades específicamente humanas, 

el medio interviene como fuente del desarrollo. ¿Cuál 

es la importancia teórica de esto? Que “el hombre -

dice Vigotski- es un ser social, que sin la interacción 

con la sociedad nunca desarrollará las cualidades y 

propiedades que se han desarrollado como resultado 

del desarrollo histórico de toda la humanidad”. Las 

particularidades humanas históricamente 

desarrolladas también “son inherentes al hombre en 

virtud de su estructura orgánica hereditaria, pero 

existen en cada hombre gracias a que es miembro de 

cierto grupo social, a que es cierta unidad histórica 

que vive en una época histórica determinada, en 



determinadas condiciones históricas.”11 Y plantea en 

este punto una “Ley fundamental”: 

“las funciones psicológicas superiores del niño, las 

propiedades superiores y específicas del hombre, 

surgen originariamente como formas de conducta 

colectiva del niño, como formas de colaboración con 

otras personas, y solo después se convierten en 

funciones internas e individuales del niño.”12 

Vigotski señala que es necesario poner en pie una 

“psicología general” (base de psicologías particulares), 

fundada en un punto de vista materialista pero no 

mecánico sino dialéctico: que aborde al ser humano y 

los fenómenos mentales como emergentes materiales 

complejos de diferentes niveles de organización 

material (físico, químico, biológico, histórico-cultural) 

Por ejemplo, el habla interna, medio del pensamiento, 

tiene su origen en el habla externa, medio 

de comunicación. Encontramos acá una clave 

psicogenética central, que contrasta con la mirada 

piagetiana, centrada en procesos de equilibración de 

estructuras individuales. A su vez, profundiza la 

antropología marxista y la complementa con una 

explicación psicológica del desarrollo propiamente 

humano en tanto profundamente social y colaborativo. 

Y contrasta con miradas como las liberales13, que al 

naturalizar al capitalismo como acorde a la “naturaleza 

humana” (individualista, competitiva, etc.), hipostasian 

esas supuestas características “naturales”. 

El curso concluye con las leyes generales del 

desarrollo psicológico y los sistemas endócrino y 

nervioso central, “aspectos de un único proceso”, en el 

cual el crecimiento no es una causa primaria sino un 

resultado de la diferenciación funcional. Nuevamente, 



una mirada dialéctica de la totalidad contra los 

reduccionismos. 

Finalmente, la segunda parte del libro desarrolla el 

concepto de edad paidológica (no cronológica) y la 

dialéctica concreta del desarrollo infantil, con acento 

en las crisis, “acontecimientos 

revolucionarios” análogos al estudio de los regímenes 

históricos o del surgimiento de nuevas especies 

orgánicas. Hay 6 crisis a lo largo de todo el desarrollo 

(neonatal, al año paidológico, a los tres, siete, trece y 

diecisiete). Son “momentos donde las relaciones 

sociales se vuelven más difíciles” pues surge un 

“nuevo tipo de estructura de la personalidad y de su 

actividad, esos cambios físicos y sociales que surgen 

en un estadio dado por primera vez y determinan 

fundamental y radicalmente la conciencia del niño 

respecto del medio, su vida interna y externa y todo el 

curso de su desarrollo en el período en cuestión”. Pero 

son cruciales: 

“Cada crisis -afirma- se presenta como una 

emancipación del niño, como el crecimiento de su 

actividad, como su separación de quienes le rodean, 

pero esa separación, esa diferenciación y esa 

actividad no significan necesariamente un aislamiento, 

sino el surgimiento de relaciones más complejas.”14 

Por ejemplo, en la crisis de los tres años aparece por 

primera vez algo tan importante como la voluntad, pero 

de una forma negativa, hipobúlica, se vuelve terco y 

negativo. Ahora bien, si no se da esta crisis, esa 

voluntad incipiente vacila y conduce a la abulia. Luego 

de esa crisis, surgen en el niño las relaciones sociales, 

cierta conciencia de la relación con quienes lo rodean. 

Vigotski plantea que “muchos autores ponen incluso 



en duda la necesidad interna de su existencia. Muchos 

tienden a tomarlas más por ‘enfermedades’” del 

desarrollo, que por períodos internamente necesarios. 

“Casi ningún investigador burgués -dice- ha logrado 

tomar conciencia de su verdadero significado teórico.” 

¿Cuántos niños atravesando estas crisis caen en las 

redes normalizadoras de enfoques reduccionistas que 

las atribuyen a “anormalidades” a etiquetar y 

“normalizar”? 

Acá terminamos este breve recorrido. Esperamos que 

estas puertas abiertas animen al lector y lectora a 

acercarse un encuentro, sin dudas provechoso, de la 

obra vigotskiana. ◼ 
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La palabra virtual proviene del latín, virtus, que 

significa fuerza, energía... No es una ilusión ni una 

fantasía, más bien es real y activa. Lo virtual, pues, no 

es ni irreal ni potencial, lo virtual está en el orden de lo 

real... Lo “virtual” nos propone otra experiencia de lo 

“real”. 

Phillipe Queau 

 

Cuando a Mao Tse Tung le preguntaron qué pensaba 

de la Revolución Francesa contestó con un exceso de 

prudencia que todavía era prematuro sacar una 

conclusión. Es más que justificado responder lo mismo 

con respecto a las consecuencias de la pandemia de 

covid en la vida humana. Lo cierto es que la 

humanidad estuvo en peligro. La muerte circuló con su 

indiferente guadaña llevándose a alrededor de veinte 

millones de personas. Más que en la Primera Guerra 



Mundial y un poco menos que en la segunda. El 

General Covid mató sin piedad, sin odio, sin maldad y 

generó un terror colectivo que no se sabe aún qué 

herencia habrá dejado. Y por cuántas generaciones. 

La pandemia y el crecimiento mundial y viral del 

fascismo han obligado a pensar una clínica del 

infortunio común. Una fortuna adversa que no 

reemplaza a lo neurótico, pero lo resignifica 

Los psicoanalistas, que también somos humanos, 

tuvimos que sobrevivir y hacer sobrevivir al 

psicoanálisis mismo. Tuvimos que recurrir a la 

tecnología para seguir viviendo y atendiendo. Así se 

viralizó el llamado tratamiento virtual. Nada de lo que 

podamos pensar de acá en adelante sobre esta 

práctica puede ignorar este origen mortífero. 

El clásico objetivo clínico de transformar el 

sufrimiento neurótico en infortunio común fue 

desbordado. El infortunio común, en esta trágica 

época, se ha agravado a niveles insospechados y 

muchos sujetos extrañan ahora su singular padecer 

neurótico. Y a diferencia de éste, el infortunio común, 

como su nombre bien nombra, también es común a 

paciente y analista. 

La pandemia y el crecimiento mundial y viral del 

fascismo han obligado a pensar una clínica del 

infortunio común. Una fortuna adversa que no 

reemplaza a lo neurótico, pero lo resignifica. No es lo 

mismo la paranoia cuando la persecución es real. No 

es lo mismo la fobia cuando los caballos muerden a los 

Juanitos. O cuando los lobos bajan de los árboles y las 

ratas penetran en donde no deben. 



Si bien ya había analistas usando la tecnología 

previamente, ellos la habían elegido. Acá estamos 

hablando de una imposición externa. El covid 

bombardeó los consultorios y nos tuvimos que 

proteger en las trincheras de internet. El psicoanálisis 

virtual, entonces, tiene algo de sobreviviente. 

Sobrevivió a la pandemia y sobrevive (¿por ahora?) a la 

vertiginosa expansión de la tecnología. 

Es absurdo pensar que nada se perdió con el 

advenimiento de las sesiones virtuales y que todo 

siguió igual. Una visión melancólica considera que fue 

pura pérdida. Una visión maníaca sólo ve lo que se 

ganó .Ambas visiones son ciertas y falsas. Se perdió 

mucho, pero también se ganó bastante. 

Después de un proceso rápido de entrenamiento 

técnico, especialmente para los analistas más 

grandes, hubo que adaptar la teoría de la técnica a la 

técnica. Y siguiendo el modelo de Freud, que eligió el 

diván porque le era incómodo sostener la mirada 

tantas horas, tuvimos que decidir entre cables y 

aparatos dónde estaba nuestra comodidad. Un 

reducido menú daba para elegir entre: con imagen los 

dos, con imagen sólo el analista, sin imagen y por 

teléfono. Los analizandos, que no suelen someterse 

mansamente a las ortodoxias, fueron muchas veces 

más creativos y adaptables que sus analistas. Los 

pacientes fueron muy pacientes. Y muchas veces 

ayudaron y toleraron los tropiezos técnicos del 

analista que se avergonzaba de su torpeza. Allí surgió 

una zona gris confusa entre accidente técnico y 

formación del inconsciente. De analista y paciente, 

claro. 

El covid bombardeó los consultorios y nos tuvimos que 

proteger en las trincheras de internet. El psicoanálisis 



virtual, entonces, tiene algo de sobreviviente. 

Sobrevivió a la pandemia y sobrevive (¿por ahora?) a la 

vertiginosa expansión de la tecnología. 

Algunos años después del desconcierto inicial se 

puede esbozar una suerte de cuadro de situación. El 

psicoanálisis siguió siendo psicoanálisis, los analistas 

siguieron analistas y los pacientes, pacientes. Y se 

empezó a pensar en distintos modos de la presencia y 

su modo de administrarlos. Porque la “ausencialidad” 

no existe. El término “presente” tiene una doble 

significación: una espacial, estar presente, y otra 

temporal, estar en el presente. Un consultorio 

psicoanalítico es un espacio cerrado en que en un 

tiempo compartido y simultáneo dos sujetos se 

comprometen en presencia corporal a un trabajo en 

intimidad. Ese consultorio está en un lugar 

determinado en un barrio concreto, con el que los 

pacientes adquieren y realizan una serie de necesarios 

rituales. Con el portero, el mozo del bar de la esquina, 

el librero de la vuelta, el banco de la plaza, etc. La 

pérdida del consultorio en pandemia fue también una 

descolocación de numerosos pacientes. Se perdió el 

adentro, pero también el afuera próximo del 

consultorio, su prolongación. Se desarticularon 

rutinas. Se perdió el sonido del timbre de abajo, el 

trayecto caminado de la puerta al diván o sillón, ese 

“juego preliminar” antes de empezar propiamente la 

sesión. Se perdió el modo de despedirse, en la puerta o 

acompañando abajo. En lo virtual, el comienzo y el 

final son más bruscos. Se perdieron las tres 

dimensiones de lo real. Fueron sustituidas por las dos 

dimensiones de las pantallas, o por el “eter” sin 

imagen. Ya no “se va” a sesión. Se entra sin ir. Y se 

termina sin volver. 



Pero no se perdió la intimidad, lo que hubo fue una 

mutación de ella. Entramos en la casa del paciente, 

aparecen sus paredes, sus adornos, su cocina, sus 

fotos, sus libros, hasta sus mascotas. Algunos para 

preservar la privacidad van al auto. A alguno le indiqué 

que la sesión no se hacía con el auto en movimiento. 

Otros salen a caminar como Mahler, pero sin Freud, 

solos. Hay pacientes que aprovechan para pasear el 

perro por el parque. En algún caso recuerdo que justo 

terminada la pandemia un paciente que había sido 

calmo y amable en consultorio, un día paseando a su 

perro le empezó a gritar: “Titán, venga para acá carajo, 

ya cagaste tres veces, vení o te fajo.” Y después siguió 

hablando como si nada. Quedé anonadado, sin saber 

cómo tomar esa brusca agresión desconocida. Yo 

también seguí como si eso hubiera pasado fuera de la 

sesión .Me costó poder considerar este tipo de 

conductas como incluidas en la sesión. Recuerdo a 

alguien también amable tomando la sesión en un bar, 

interrumpe su hablar (¿interrumpe?) para maltratar a la 

camarera porque el café estaba frío. Agresividades 

nuevas, nuevas en transferencia, nuevas 

transferencias que no sucedían en el consultorio. 

También hubo situaciones inversas, un paciente 

hosco, seco y con poca expresividad afectiva, tenía 

una sesión en el escritorio de su casa. En un momento 

entra e interrumpe su hijito de 3 años, “hijito adorado, 

amorcito, vení y dame un abrazón, otro más, beso mi 

tesoro, ahora dejame que papá está en una reunión.” Y 

como en los casos anteriores, siguió hablando como si 

nada. Fue esa nada que parecía fuera de sesión la que 

hubo que interpelar poco a poco. Convencerse de que 

el diálogo analítico fue interrumpido pero la sesión no. 

Y que eso sucedió dentro de la sesión. 



Una intimidad extendida a la vida concreta del sujeto, 

fuera del artificio del consultorio, muestra aspectos 

desconocidos o ausentes del paciente 

Una intimidad extendida a la vida concreta del sujeto, 

fuera del artificio del consultorio, muestra aspectos 

desconocidos o ausentes del paciente. 

Yo trabajo con algunos pacientes sólo virtual, con 

otros sólo en consultorio, y con muchos de modo 

híbrido, algunas sesiones sí y otras no. Pero no hubo 

después de la pandemia un volver al consultorio como 

si nada hubiera pasado. Se complejizó la diferencia 

entre real y virtual. Hay, creo, virtualidades en lo real y 

distinto tipo de presencias en lo virtual. 

Atiendo a pacientes que viven en el exterior. No 

compartimos el mismo espacio ni tampoco el mismo 

tiempo, hay horas distintas y en algunos casos días 

distintos. Un saludo común como “buenos días” se 

recibe a la tarde o a la noche. Se alteró la 

simultaneidad. El clásico aquí ahora conmigo fue 

cuestionado en el “aquí”, en el “ahora” y en parte en el 

“conmigo”. Y sin embargo seguimos atendiendo. En 

sentido literal. Los dos grandes instrumentos 

analíticos, la atención flotante y la asociación libre, 

sobrevivieron. Resistieron todos los obstáculos 

técnicos y en algunos casos fueron beneficiados. 

Tuvieron que cambiar bastante para seguir siendo lo 

que son. 

Muchos obstáculos se agregaron desde la técnica 

misma; se sabe que cada nuevo invento produce un 

nuevo tipo de accidente. Y un nuevo modo de 

abordarlos. Por ejemplo, el uso clínico del silencio en 

consultorio fue interferido. Un silencio que empieza a 



durar... hace dudar. ¿Está pensando, llorando o se 

perdió la señal? Hubo que incorporar elementos de la 

vieja teoría de la comunicación, por ejemplo, la función 

canal. Se multiplicaron los “ajá” para indicar al 

interlocutor que el canal sigue abierto. “¿Me escuchás 

bien? Esperá que cambio el auricular”; las veces que la 

comunicación se corta, se advierte que se corta y se 

reanuda con un nuevo llamado. ¿Se interrumpió la 

sesión o ésta continuó incluyendo el corte? Hay veces 

que uno de los dos no lo advierte y sigue hablando 

solo. O escuchando nada. 

Todo eso se volvió con el tiempo una nueva 

normalidad. Los nuevos accidentes le pusieron un 

poco de ripio a la atención flotante y a la asociación 

libre, pero no impidieron que se siga manejando en ese 

ripio tecnológico. 

No creo que el cuerpo haya desaparecido del todo en 

lo virtual. Se sigue haciendo presente en fragmentos, 

en sinécdoques donde la parte voz, oído o imagen re-

presentan el todo del cuerpo. 

Es cierto que es más difícil cuando un paciente llora. 

Pero si en el consultorio el hombro se pone sin tocar, 

también debería ser posible contener en lo virtual. El 

psicoanálisis es una apuesta a la palabra y a su poder. 

Por ejemplo, de contener a alguien llorando. Hay 

palabras y tonos de voz corporizados que abrazan, 

sostienen, preguntan, caminan al lado. 

No creo que el cuerpo haya desaparecido del todo en 

lo virtual. Se sigue haciendo presente en fragmentos, 

en sinécdoques donde la parte voz, oído o imagen re-

presentan el todo del cuerpo 



Atiendo a una paciente que consultó en pandemia y no 

quería imagen. En cuatro años nunca nos vimos. Hace 

poco me dice que soñó conmigo. Y me cuenta el 

sueño. En ese momento me imaginé un diálogo de 

ciegos. ¿Qué significa que soñó conmigo? ¿Quién soy o 

cómo soy en ese sueño? 

Hasta que recordé que lo que escuchaba es un relato. 

Por eso, más allá de mi desconcierto, el sueño fue 

asociado e interpretado. 

¿Qué tipo de presencia tuve en ese sueño? La que el 

psicoanálisis enseña, la presencia que produce la 

transferencia. La transferencia consiste entre otras 

cosas en hacer presencia en el presente. La 

transferencia es presencia; la más importante y la que 

determina el tratamiento. 

Una diferencia grande con el tratamiento en 

consultorio es que, en una sesión virtual con imagen, 

el analista ve su propia imagen en pantalla. Nunca nos 

habíamos visto nuestra cara cuando escuchamos o 

hablamos. Nuestros gestos invisibles se nos volvieron 

visibles. Es difícil no considerar esa visión de nuestra 

presencia virtual en lo real de la sesión como una 

interferencia de la atención flotante. Como si nos 

viéramos de afuera, como un tercero exterior que ve a 

la pareja transferencial por la pantalla. Mirando por el 

ojo de la cerradura una escena que un doble nuestro 

protagoniza. Como una escena, pariente lejana de la 

escena primaria, pero más enloquecedora porque uno 

de los dos somos nosotros. Espiamos a una pareja 

infraganti en pleno ajetreo de un análisis. Por eso si un 

analista prefiere trabajar sin imagen es muchas veces 

para no mirarse a sí mismo. 



Mientras haya dos cuerpos que puedan encontrar la 

manera de hablar y escuchar, el inconsciente se hará 

presente. Mientras la asociación siga siendo libre y 

mientras la atención siga siendo flotante, el 

psicoanálisis insistirá en existir. A la imprescindible 

fórmula de hacer consciente lo inconsciente, le hemos 

agregado el hacer presente el inconsciente. Que 

sobrevive a cualquier virus. 

No sabemos todavía si a la sorprendente y disruptiva 

Inteligencia Artificial “le va a crecer” algo parecido a 

un inconsciente artificial. 

Pero lo que es evidente por ahora, es que incorporando 

o no su atemporalidad a los nuevos tiempos, el 

inconsciente se sigue haciendo lugar. 

Eduardo Müller, Psicoanalista 

 

 

 


